Cujem kako mu lubanja puca prije nego $to me poprska krv.

Uzasnuto zastenjem i brzo ustuknem na plocnik. Peta moje
cipele zaostane na kolniku pa se moram uhvatiti za stup znaka za
zabranjeno parkiranje da ne padnem.

Taj je Covjek stajao ispred mene prije samo nekoliko sekundi.
Cekali smo u skupini da se upali zeleno svjetlo na pjesackom prije-
lazu, a on je prije zelenog zakoracio na kolnik i tada ga je pokupio
kamion. Bacila sam se naprijed da ga zaustavim - i uhvatila zrak
u trenutku kad je padao. Zazmirila sam prije nego $to mu je glava
dospjela pod kotace, ali ¢ula sam kako je puknula poput cepa boce
$ampanjca.

Sam je bio kriv, gledao je u mobitel, vjerojatno zato $to je puno
puta bez ikakvih problema presao istu tu ulicu. Uzrok smrti: rutina.

Ljudi $okirano uzdidu, ali nitko ne vristi. Vozac koji ga je po-
gazio juri iz kamiona i istog ¢asa ve¢ kle¢i kraj covjekova tijela. Od-
maknem se od tog prizora dok nekoliko ljudi Zuri u pomo¢. Ne
moram pogledati ¢ovjeka pod kotacima da bih se uvjerila da to nije
prezivio. Trebam samo pogledati svoju nekad bijelu kosulju - i krv
kojom je poprskana - i odmah mi je jasno da je njemu potrebniji
mrtvozornik od kola hitne pomoc¢i.
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Okrenem se da se maknem od nesrece — da nadem neko mje-
sto gdje ¢u do¢i do daha - ali na semaforu za pjeSake sada je zele-
no i ljudi su krenuli naprijed, a u ovoj rijeci ljudi na Manhattanu
nemoguce je plivati uzvodno. Neki ni ne podizu pogled sa svojih
mobitela dok prolaze to¢no pored mjesta nesrece. Ne pokusavam
hodati, ve¢ ¢ekam da se guzva smanji. Bacim pogled na mjesto ne-
srece, pazeci da ne pogledam ravno u covjeka koji lezi. Vozac ka-
miona sada se nalazi kod straznjeg dijela vozila, o¢i su mu razroga-
Cene, razgovara na mobitel. Troje, mozda cetvero ljudi mu pomaze.
Nekoliko morbidno znatizeljnih mobitelima snima uznemirujuci
prizor.

Da jo$ zivim u Virginiji, sve bi se ovo sasvim drukcije odigralo.
Svi bi stali. Zavladala bi panika, ljudi bi vristali, u minuti bi se stvo-
rila TV-ekipa. Ali ovdje, na Manhattanu, pjesake toliko ¢esto pogazi
auto da se to smatra obi¢nom neugodnosti. Nekima to znaci zastoj u
prometu, a nekima unistenu odjecu. Ovo vjerojatno ni nece zavrsiti
u vijestima.

Iako mi je takva ravnodusnost uznemirujuca, bas sam se zato
prije deset godina preselila u ovaj grad. Ljudi poput mene pripadaju
u prenapucene gradove. Moja situacija sasvim je beznacajna u gradu
ove veli¢ine. Ima tu puno vise ljudi ¢ije su zivotne price potresnije
od moje.

Ovdje sam nevidljiva. Nevazna. Mahnattan je prenapucen da
bi mario za mene, i bas ga zato volim.

»Jeste li ozlijedeni?”

Pogledam gore u ¢ovjeka koji mi dodiruje nadlakticu i skenira
moju bluzu. Lice mu je izrazito zabrinuto dok me pregledava od
glave do pete, trazi ima li na meni kakvih ozljeda. Po njegovoj re-
akciji vidim da nije jedan od onih otvrdnulih Njujor¢ana. On sada
mozda zivi ovdje, ali mjesto otkuda je dosao, koje god to bilo, nije
ga ucinilo sasvim imunim na empatiju.

»Jeste li ozlijedeni?” ponovi stranac, ovoga me puta gledajuci
u oci.
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»Ne. To nije moja krv. Stajala sam blizu njega kad..” Usutim.
Upravo sam vidjela kako je ¢ovjek umro. Bila sam mu tako blizu,
njegova je krv na meni.

Preselila sam se u ovaj grad kako bih bila nevidljiva, ali nikako
nisam neprobojna. Na tome jo$ uvijek radim - pokusavam otvrd-
nuti poput betona pod mojim nogama. I ne ide mi bas dobro. Osje-
¢am kako mi se ovo $to sam upravo vidjela smjestilo u Zelucu.

Prekrijem dlanom usta, ali odmah ga maknem jer napipam
nesto ljepljivo na usnama. Jo$ krvi. Pogledam dolje u svoju bluzu.
Toliko puno krvi, no ni kapi moje. Uhvatim prstima tkaninu i od-
maknem je od prsiju, ali zalijepljena mi je za kozu na mjestima gdje
se poprskana krv pocela susiti.

Mislim da mi treba vode. Pocinje mi se vrtjeti u glavi i Zelim
si protrljati celo, ustipnuti nos, ali bojim se dotaknuti bilo koji dio
svoga tijela. Pogledam u ¢ovjeka koji me jo$ drzi za nadlakticu.

»1 na licu mi je?” pitam ga.

On stisne usne pa skrene pogled, osvréudi se po ulici. Pokaze
prema kafi¢u nekoliko vrata nize.

»Oni imaju zahod”, kaze i stavi ruku na donji dio mojih leda
usmjeravajuci me onamo.

Pogledam preko ceste u zgradu Pantem Pressa kamo sam se
uputila prije nesrece. Bila sam tako blizu. Cetiri, mozda pet metara
od sastanka na kojem ocajnicki trebam biti.

Pitam se koliko je ¢ovjek koji je upravo umro bio udaljen od
svoga odredista?

Stranac mi otvori vrata kad stignemo do kafi¢a. Zena, koja u
obje ruke nosi po Salicu kave, pokusa se progurati kraj mene do
vrata, no stane ¢im ugleda moju bluzu. Brzo se odmakne nazad, §to
dalje od mene, i pusta nas da oboje udemo u zgradu. Dodemo do
zenskog zahoda, ali vrata su zaklju¢ana. Covjek gurne vrata mus-
kog zahoda i pokaze mi da ga slijedim.

Ne zakljuca vrata za nama, ve¢ odlazi do umivaonika i otvara
vodu. Pogledam u ogledalo i lakne mi $to ipak nije toliko strasno.
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Na obrazima mi je nekoliko kapljica krvi, koje su pocele tamniti i
susiti se, i puno sitnih kapljica iznad obrva. No nasrecu, bluza je
najgore nastradala.

Covjek mi doda mokre papirnate ru¢nike i dok ja brisem lice,
namoci jos$ jedan snop. Sad ve¢ mogu namirisati krv. O$tar miris u
zraku smjesta me katapultira u vrijeme kad sam imala deset godi-
na. Miris krvi dovoljno je jak da ga se sje¢cam nakon toliko godina.

Pokusavam zadrzati dah da sprije¢im jo$ jedan napad mucni-
ne. Ne zelim povracati. Ali zelim skinuti ovu bluzu sa sebe. Odmabh.

Otkopcam je drhtavim prstima, a zatim je svucem i stavim pod
slavinu. Pustam da voda obavi svoj posao dok uzimam jo§ mokrih
ru¢nika od stranca i pocinjem brisati krv s prsiju.

On se uputi prema vratima, ali umjesto da me ostavi samu dok
stojim u svojem najruznijem grudnjaku, zaklju¢a nas u zahodu
tako da nitko ne bi banuo dok nemam bluzu na sebi. Taj njegov
potez uznemirujuce je kavalirski i zbog toga mi je nelagodno. Pro-
matram ga nervozno u odraz u zrcalu.

Netko pokuca.

»5amo c¢as’, kaze on.

Malo se opustim jer me tjesi pomisao da bi netko s druge stra-
ne vrata ¢uo kako vristim bude li za to potrebe.

Usredotoc¢im se na krv dok se ne uvjerim da sam oprala sve s
vrata i prsiju. Zatim pregledavam svoju kosu, okrecu¢i glavu lijevo-
desno u zrcalu, ali pronalazim samo centimetar tamnih korijena
ispod isprane smede boje nijanse karamele.

»Evo’, kaze ¢ovjek, otkapcajuci zadnji gumb na svojoj besprije-
korno bijeloj kosulji. ,Navucite ovo.”

Ve je skinuo sako koji sada visi na kvaki. Svlaci kosulju i ispod
nje otkriva bijelu potkosulju. Misicav je, visi od mene. Njegova ce
me kosulja progutati. Ne mogu to odjenuti na sastanak, ali nemam
izbora. Uzmem kosulju koju mi dodaje. Zatim zgrabim jo$ nekoli-
ko papirnatih ru¢nika i obri$em se, a zatim navuc¢em kosulju i poc-
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nem je zakopcavati. Izgleda smije$no na meni, ali barem nije moja
lubanja eksplodirala na necijoj bluzi. Svako zlo za neko dobro.

Vadim mokru bluzu iz umivaonika i shva¢am da joj nema po-
mo¢i. Bacim je u kantu za smece, a zatim se uhvatim za umivaonik
i zapiljim u svoj odraz. Promatraju me dva umorna, prazna oka.
Uzas kojem sam upravo svjedocila potamnio je bolju ljesnjaka u
tamno smedu. Protrljam obraze dlanovima da dobiju malo boje, ali
nema pomoci. Izgledam kao smrt.

Naslonim se na zid, okre¢uci glavu od zrcala. Covjek odvezuje
kravatu. Gurne je u dzep odijela i neko me vrijeme proucava. ,Ne
znam jeste li samo smireni ili ste u stanju Soka.”

Nisam u stanju $oka, ali nisam sigurna ni da sam smirena. ,,Ni-
sam sigurna’, priznam. ,,Jeste li vi dobro?”

»Ja sam dobro’, kaze on. ,Nazalost, vidio sam i gore.”

Nagnem glavu dok pokusavam razluciti slojeve ovog njegovog
zagonetnog odgovora. On skrene pogled, ali mene to natjera da se
jos jace zapiljim u njega, pitajuci se $to bi to moglo biti gore od gle-
danja kako kamion gnjeci ¢ovjeku glavu. Mozda on ipak jest rodeni
Njujorcanin. Ili mozda radi u bolnici. Ima onaj neki autoritet koji
obi¢no imaju ljudi koji brinu za druge ljude.

Vi ste lije¢nik?”

On odmahuje glavom. ,,Ne, bavim se nekretninama. Zapravo,
bavio sam se nekad” Zakoraci naprijed, pruzi ruku prema mom
ramenu i makne nesto s moje kosulje. Sa svoje kosulje. Kad spusti
ruke, neko vrijeme me promatra, a zatim se odmakne.

Oci sumu iste boje kao i kravata koju je upravo gurnuo u dzep.
Maslinasto zelene. Zgodan je, ali ¢ini mi se da bi Zelio da nije. Kao
da mu je dobar izgled nekakva smetnja. Kao da bi mu bilo draze
da to nitko ne primjecuje. On u ovom gradu zeli biti nevidljiv. Bas
kao i ja.

Vecina ljudi dolazi u New York biti otkrivena. Mi ostali se do-
lazimo sakriti.

»Kako se zovete?”
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»Lowen.

On se malo zamisli nakon $to kazem svoje ime, ali to traje
samo nekoliko sekundi.

»Jeremy’, kaze. Pride umivaoniku i opet pusti vodu pa poc¢ne
prati ruke. Ja i dalje zurim u njega. Ne mogu obuzdati znatizelju.
Sto je to mislio kad je rekao da je vidio gore od nesrece kojoj smo
upravo svjedocili? Rekao je da se bavio nekretninama, ali ¢ak ni da
prozivi najgori dan na poslu, nijedan prodava¢ nekretnina ne bi
djelovao ovako potisteno kao ovaj ovjek.

,»Sto vam se dogodilo?” pitam ga.

Pogleda me u zrcalo. ,Na $to to mislite?”

»Rekli ste da ste vidjeli i gore. Sto ste to vidjeli?”

On zatvori vodu i obriSe ruke, a zatim se okrene prema meni.
»Stvarno Zelite znati?”

Kimnem.

On baci papirnati ru¢nik u kantu za smece, a zatim gurne ruke
u dzepove. Drzanje mu postane jo§ sumornije. Gleda me u o¢i, ali
vidi se da je odsutan duhom. ,,Prije pet sam mjeseci iz jezera izvu-
kao tijelo svoje osmogodisnje kéeri”

Glasno usiSem zrak i stavim ruku na vrat. Ono sto sam vidjela
u njegovu izrazu lica nije potistenost. To je bio o¢aj. ,Zao mi je’,
prosapcem. I uistinu mi je Zao. Zao mi je zbog njegove kéeri. Zao
mi je $to sam bila znatizeljna.

»A §to je s vama?” pita me. Naslanja se na pult kao da mi Zeli
poruciti da je spreman na ovaj razgovor. Da je ¢ekao na ovaj raz-
govor. Na nekoga tko ¢e naidi i ispricati mu nesto zbog cega se ce
njegova tragedija ¢initi manje tragicnom. To se radi kad iskusi$ naj-
gore od najgoreg. Trazi§ slicne ljude... ljude kojima je gore nego
tebi... i onda ih koristi$ da ti bude lakse zbog groznih stvari koje su
ti se dogodile.

Gutnem prije nego $to progovorim jer se moja tragedija nika-
ko ne moze usporediti s njegovom. Pomislim na onu koja se dogo-
dila u najblizoj proslosti i sram me je uopce izreci to naglas jer se
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¢ini tako beznacajnom u usporedbi s njegovom. ,,Proslog tjedna mi
je umrla majka”

On ne reagira na moju tragediju kao $to sam ja reagirala na
njegovu. On zapravo uopce ne reagira, i pitam se je li to zato $to se
nadao da je moja gora. Nije. On je pobijedio.

»0d Cega je umrla?”

,Od raka. Njegovala sam je u svom stanu cijelu proslu godinu.”
On je prva osoba kojoj sam to rekla naglas. Osje¢cam kako mi bilo
pulsira na zape$cu, pa ga poklopim drugim dlanom. ,,Do danas,
tjednima nisam izagla iz kuce”

Zurimo jedno u drugo jo$ neko vrijeme. Zelim reéi jo§ nesto,
ali nikad se u Zivotu nisam upustala u tako tezak razgovor s potpu-
nim strancem. Zapravo zelim zavrsiti razgovor, jer kako ga uopce
nastaviti?

Ne nastavi se. Samo zamre.

On se opet okrene prema zrcalu i pogleda se. Zaceslja rukom
odbjegli pramen tamne kose. , Moram i¢i na jedan sastanak. Jeste li
sigurni da cete biti dobro?” Sad gleda u moj odraz u zrcalu.

»Da. U redu sam.”

,U redu?” Okrece se i ponavlja te rijeci kao pitanje, kao da mu
biti u redu nije toliko ohrabrujuce kao da sam mu rekla da ¢u biti
dobro.

,»Bit ¢u u redu”, ponovim. ,,Hvala vam na pomo¢i”

Zelim da se nasmijesi, ali to nekako ne bi odgovaralo ovom
trenutku. Zanima me kako bi izgledao njegov smijesak. Umjesto
toga, on slegne ramenima i kaze: ,U redu, onda” Makne se da ot-
kljuca vrata. Drzi ih otvorena da prodem, ali ja ne izadem odmah.
Umjesto toga, nastavljam ga promatrati jer nisam sasvim spremna
suociti se s vanjskim svijetom. Dirnuta sam njegovom ljubazno$c¢u
i Zelim mu jo$ nesto reci, zahvaliti mu na neki nacin, mozda na
kavi ili tako $to ¢u mu vratiti njegovu kosulju. Privukao me njegov
altruizam - rijetkost u posljednje vrijeme. Ali bljesak vjencanog pr-
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stena na njegovoj lijevoj ruci ispali me van, van iz zahoda i van iz
kafi¢a, na ulicu koja sada vibrira od jo$ vece guzve.

Stigla je hitna pomoc¢ i blokirala promet u oba smjera. Vra-
¢am se prema mjestu dogadaja i pitam se bih li trebala dati izjavu.
Stojim kraj policajca koji zapisuje izjave drugih svjedoka i ¢ekam.
Nimalo se ne razlikuju od moje, ali dam izjavu i svoje podatke. Ne
znam koliko ¢e moja izjava uopcée pomodi jer ja zapravo nisam vi-
djela kako ga je kamion udario. Samo sam bila dovoljno blizu da to
¢ujem. Dovoljno blizu da budem poprskana poput slikarskog plat-
na Jacksona Pollocka.

Osvrnem se i ugledam Jeremyja kako izlazi iz kafi¢a s ¢aSom
svjeze kave u ruci. Prelazi ulicu, usredotocen na ono kamo ide, gdje
god to bilo. Njegove su misli sada negdje drugdje, daleko od mene,
vjerojatno razmislja o svojoj Zeni i o tome kako ce joj, kad se vrati
doma, objasniti to §to nema kosulju.

Izvadim mobitel iz torbice i pogledam koliko je sati. Imam jo$
petnaest minuta do sastanka s Coreyjem i urednikom iz Pantem
Pressa. Ruke mi se sada tresu jo§ gore jer nema onog stranca koji
bi mi skrenuo misli. Kava bi pomogla. Morfij bi definitivno pomo-
gao, ali djelatnici hospicija proslog su ga tjedna, nakon $to je majka
umrla, odnijeli iz moga stana kad su dosli po svoju opremu. Sram
me je $to sam bila toliko potresena da sam ga zaboravila sakriti. Sad
bi mi bas dobro dosao.
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